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«La lettera del cuore», ecco le vincitrici del concorso di Solferino

di Jessica Chia
In occasione della riedizione di «Va’ dove ti porta il cuore» di Susanna Tamaro, la casa
editrice ha lanciato una gara per i lettori e le lettrici. Qui i testi delle tre vincitrici

Quali sono le lettere che non abbiamo mai avuto il coraggio di scrivere?
Quelle che ci hanno fatto sognare, piangere, riflettere? Quelle che nell’era di
WhatsApp non ci verrebbe mai in mente di inviare, ma a cui magari
abbiamo pensato a lungo. E quanti ricordano la lettera di Olga scritta per la
nipote in Va’ dove ti porta il cuore (pubblicato per la prima volta nel 1994 da
Rizzoli) di Susanna Tamaro? «Quando poi davanti a te si apriranno tante
strade e non saprai quale prendere, non imboccarne una a caso, ma siediti e
aspetta. Respira con la profondità fiduciosa con cui hai respirato il giorno in
cui sei venuta al mondo, senza farti distrarre da nulla, aspetta e aspetta
ancora. Stai ferma, in silenzio, e ascolta il tuo cuore. Quando poi ti parla,
alzati e va’ dove lui ti porta».

In concomitanza della riedizione del bestseller di
Tamaro — e in occasione della pubblicazione del
nuovo romanzo Il vento soffia dove vuole — la casa
editrice Solferino ha lanciato, lo scorso settembre, il
concorso «La lettera del cuore». L’idea è stata quella di
chiedere ai lettori di mandare una lettera immaginata
o reale, alla luce dell’importanza che ancora oggi
ricoprono le lettere.

Immagine di Michele Tranquillini

Ascolta l'articolo 11 min NEW i

Susanna
Tamaro, «Va’
dove ti porta il
cuore»

Il piccolo Italo. Le immagini di Calvino
bambino mai viste
di Paolo Conti

Agosto 1926, parco di Villa Meridiana a
Sanremo: un video inedito mostra la
famiglia Calvino al completo: il padre Mario,
la mamma Eva Mameli e il piccolo Italo
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Marco Giallini, un “imbianchino
con la passione per il teatro”

La gioventù come batterista, l’incontro con
Arnoldo Foà, la sindrome da usurpatore.
L’attore si racconta, tra ricordi ed emozioni
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Gli elaborati arrivati, circa 400,
sono stati pubblicati su
laletteradelcuore.it (dove sono
raccolte tutte le lettere che hanno

partecipato al concorso), che si è chiuso lo scorso 9
ottobre. Ora la giuria ha scelto tre lettere tra le 400
pervenute sulla piattaforma. Oltre alla pubblicazione
dell’elaborato (qui e su laletteradelcuore.it), le
vincitrici si sono aggiudicate un abbonamento a
corriere.it (quotidiano digitale più sito senza limiti);
una copia de Il vento soffia dove vuole (con dedica
dell’autrice) e dieci libri di Solferino a loro scelta. Ecco
le loro lettere.

«CaroBeppe» di Elena Marengo (Genova) - prima classificata

Caro Beppe, oggi è il primo giorno di primavera.
L’inverno passato è stato il più piovoso degli ultimi
cinquant’anni e il terrazzo sembra un campo di
battaglia. Le sedie sono capovolte. La vela
ombreggiante si è strappata. Il tavolo si è annerito al
centro. La giara di terracotta si è spezzata e c’è terra
dappertutto. Mi guardo attorno e ripenso a quando
cenavo qui con te. Rivedo la tavola apparecchiata, la
vela ombreggiante tesa alla perfezione, tu che trattieni
la pentola con il risotto agli asparagi, stando ben
attento a non inciampare sul più bello un attimo prima

di posare a terra il piede dopo l’ultimo gradino della scala. Rivedo le
forchette alla sinistra dei piatti, il vino a decantare, un mazzo di fiori al
centro del tavolo. Ricordo i tempi in cui trascorrevi i pomeriggi liberi su
questo terrazzo insieme ai tuoi libri, ai compiti da correggere dei tuoi alunni
e ai notturni di Chopin. Ricerco nella mia mente il punto esatto in cui questo
terrazzo ha iniziato a diventare nella sua testa un posto pericolante, in un
palazzo angusto di una periferia abbandonata, dove non succede mai niente
e non c’è cultura. Immagino un grafico disegnato nell’aria qui davanti a me,
a mostrare per bene il punto preciso in cui la parabola ha iniziato a
scendere. Un bel diagramma cartesiano, dove in orizzontale c’è il tempo
trascorso insieme, diviso per anni, mesi e giorni, e in verticale il tuo
attaccamento al nostro terrazzo, ricavato sul tetto della nostra casa, al quinto
piano senza ascensore, sulle alture della città. Vedo una linea rossa che
prima sale, sale, sale ancora e poi, a un certo punto, inizia a cadere in
picchiata. Ti eri trasferito in questo appartamento di periferia, fatto di tre
vani e mezzo con un terrazzo sovrastante con vista aperta su palazzi e
capannoni, senza fare nessun trasloco, portando una cosa per volta ogni
singolo giorno in cui ti eri fermato a dormire insieme a me, sinché alla fine
ti avevo lasciato libero metà armadio, quasi tutti i cassetti e l’intera libreria,
dove io tengo giusto i faldoni con le bollette da pagare. Quando mi hai
lasciato, invece, hai portato via tutto in una sola volta. Chissà perché. Il sole
sta tramontando. In strada si sono accesi i lampioni e un’ape vola sopra la
mia testa. Caro Beppe, ripenso a te ogni momento, non faccio altro che
pensare a te, da quando mi hai lasciato e sei andato via alla fine dell’estate.
Ti rivedo qui davanti a me, seduto al mio fianco, dirmi: «Ti manca il piglio».
Io che mi fermo a guardare i tuoi occhi e ti chiedo: «E che cos’è, il piglio?».
Tu che mi rispondi: «Quella cosa che serve per dare una svolta alla propria
vita». Rivedo i tuoi occhi verdi, la tua nuca perfetta, e mi dico tutto d’un
fiato che hai ragione, che io non avrò mai il coraggio di cercare qualcosa di
meglio — una bella casa nel centro della città? — di non accontentarmi di
un lavoro che tutto sommato mi piace, di prendere in mano la mia vita e di

(Solferino,
pagine 192,
euro 15)

Susanna
Tamaro, «Il
vento soffia
dove vuole»
(Solferino,
pagine 240,
euro 17)

La scrittrice
Susanna
Tamaro (Trieste,
1957)
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avere questo maledetto piglio, per provare a ricordarmi, una volta soltanto,
cosa sognavo di diventare quando ero una bambina.

«Marialuisa» di Maria Luisa Beccia (Roma) - seconda classificata

Caro Marito, così ti chiamo. Ci fece ridere quel lontano 13 luglio di 54 anni
fa: «moglie e marito». La prima volta ci faceva strano sentirlo, quando
allora, giovani ragazzi, ci sembrava una cosa da vecchia coppia… ed ora che
lo siamo, io sono moglie e tu marito. Come ci siamo arrivati? Sono volati! E
allora, mi ha fatto notare tempo fa un ragazzo che mi aveva rivolto questa
domanda, vuol dire che è andato tutto bene, altrimenti non sarebbero
volati! Certo, marito, ne abbiamo passate, ma sempre insieme. Sei stato il
mio ragazzo ventenne bello, allegro e scanzonato, poi il mio compagno di
vita, valida spalla nella crescita dei figli, il mio uomo, che mi dava sicurezza
e appoggio, il mio confidente, il mio complice, il mio amante. L’intimità di
due anime cresciute insieme. Anche i litigi, perché in questa crescita
individuale non sempre c’era subito l’accordo, ma ci siamo trovati e
ritrovati. Nella mente i ricordi riaffiorano (specialmente adesso, alla nostra
non più giovane età) e a volte, quando mi fai arrabbiare, ti rivedo lì ad
aspettarmi al garage quando tornavo stanca dal lavoro e con i figli, carica di
cestini, spesa, cartelle e a vederti lì mi sembravi il principe che veniva a
salvarmi. Crisi? Forse sì, ma mai tradimenti, perché per tutti e due l’amore
era appagante. E quando per il tuo pessimo carattere mi dicevo «mo’ lo
lascio e me ne vado» poi sapevo che se tornavi (ed ero sicura che ritornavi!)
sarei tornata con te! E di questo ne ho ancora conferma quando rivedo le
nostre vecchie foto, sempre accanto a me, accanto ai miei genitori quando
più anziani hanno avuto bisogno, tu c’eri, c’eri quando tornavo arrabbiata
dal lavoro e ti coinvolgevo nei miei problemi, c’eri quando nostra figlia che
aveva appena avuto il suo secondo bambino si ammalò e insieme
abbracciandoci e stampandoci un sorriso decidemmo che avremmo
affrontato quella battaglia insieme, come sempre! E ci sei ora, anche negli
occhi e nello sguardo dei nostri nipoti, nelle loro manine, nelle loro gambe,
come faccio a non amarti se ti ritrovo nelle persone a me più care? Adesso
stiamo cercando di fare insieme l’esperienza più ignota di tutte, la
vecchiaia… dai dammi la mano e camminiamo insieme maritooooo ❤

«Sissy80» di Serena Comincioli (Milano) - terza classificata

MAMMA VUOLE TANTO BENE A LEONARDO! LEONARDO VUOLE TANTO
BENE A MAMMA?... E tu a questa domanda alzi sempre,
inequivocabilmente, il tuo braccio destro (che per noi sta a significare il
comune «sì»). E questa è quella grande e unica Botta di Amore che conta,
l’unica vera certezza che ho e che mi accompagna da quasi 13 anni, da
quando sei venuto a cercarmi, «ragazzino mio» e da quando ti ho accolto
come ho potuto, come sono riuscita e come cerco ogni giorno di imparare a
fare, sempre al meglio e sempre di più! È la prima volta che mi fermo e che
mi rivolgo a te, a te come Leonardo, a te come figlio e non al «Leonardo che
ha quella mattia rara, aspetta come si chiama, ah sì … la sindrome di Pitt
Hopkins», non a quel Leonardo «super eroe», e non a tutte quelle etichette e
quelle corazze che dobbiamo indossare ogni giorno per vivere e a volte
purtroppo sopravvivere nella giungla che viene definita «normalità». Sarà
allora per questo che le lacrime scorrono libere sul mio viso, perché sto
scrivendo di getto i miei pensieri, abbassando tutte le barriere per mostrarti
semplicemente quello che sono e che provo ad essere tutti i giorni,
semplicemente una mamma, la «tua» mamma. Mi sono chiesta tante volte
che tipo di amore provo per te. Mi sono chiesta tante volte «ma io amo il
mio Leo?». A volte, anzi spesso, e soprattutto gli anni passati, e sono certa tu
lo abbia avvertito, la risposta è stata «no» e non mi vergogno a dirlo,
soprattutto davanti a te che sei l’essere più puro e sensibile che «Qualcuno
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Lassù» ha voluto affidarmi. Ci sono giorni in cui ti ho odiato e ti odio
profondamente, con tutta me stessa perché hai stravolto completamente la
mia e le nostre vite! Io non avrei mai voluto un bambino «disabile»,
«diverso». Avrei tanto desiderato quella fottutissima e noiosissima
«normalità» che tanti, troppi purtroppo, danno per scontata. E anche se agli
occhi di chi dice che la disabilità lo ha reso una persona migliore, potrò
sembrare spocchiosa, a me «no grazie!», non serviva tutto questo per
apprezzare la bellezza del giorno che sorge, del mare, di un quadro, del bere
un caffè con una amica; sono sempre stata grata ed entusiasta per la
semplicità delle piccole grandi cose! Poi ci sono giorni in cui rientrando a
casa dopo una giornata di lavoro tu arrivi e inizi a ridere, un po’ senza senso,
un po’ per gioia, un po’ per noia, a volte non so nemmeno il perché. Lì a
volte ti guardo fisso e tu mi guardi per alcuni secondi, dritto negli occhi, con
quegli occhi vispi che mi trapassano il cuore e lì scoppiamo a ridere
entrambi, senza un’apparente ragione, ma quanto è bella e rassicurante
quella risata… E qui comprendo che non è poi così male entrare nel tuo
mondo e che dovrei farlo più spesso! Ecco quello che mi auguro sempre per
te Leo, ed egoisticamente anche per me: che i nostri due mondi si possano
incontrare tutti i giorni, almeno una volta al giorno: tu per conquistarti
sempre più le tue autonomie e far capire a tutti che anche tu hai il diritto di
far parte di questo mondo e di viverci il più dignitosamente e gioiosamente
possibile, io per continuare a vedere la purezza e la bellezza del grande
ragazzino che stai diventando e per continuare ad avere, nonostante la
stanchezza, la fatica, la rabbia, la paura, le continue battaglie, uno sguardo
entusiasta e speranzoso su un futuro, il nostro, che è e che volutamente
voglio che sia il nostro presente, assaporando reciprocamente il gusto di
una vita vissuta, giorno per giorno, sempre a tutta vita! Il sentimento che mi
lega a te è qualcosa di inspiegabile: sei la mia debolezza e al tempo stesso la
forza che non sapevo di avere, sei estenuante e sfinente ma sempre una
valanga di «dolcezza misto Attila», sei il mio sempre e sarai sempre il mio
«per sempre». Sei «immensamente» tu per me e io spero di essere per te
solo e umilmente la tua mamma, Sissy che, alla fine di questa lettera, ha
capito che, a modo suo, ti ha sempre amato e ti amerà tutti i giorni, almeno
una volta al giorno! Tua Sissy.
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